●インターネットの世界

●６月６日（２０１１）「絶望感」

●マウスをモニターに？

　友人のＤさん（男性）が、今度、インターネットを始めた。
ちょうど５０歳。
５０の手習い。

　が、今までキーボードにすら、触れたことがないという。
高校１年生の娘さんに、あれこれ教えてもらっているという。
で、生まれて初めての、記念すべきメールを、私宛に出すという。
が、「メールを出しました」と電話があってから、３日たっても、メールは届かなかった。

　で、今度は私の方から電話。
「メールが届いていませんが……」と。

　こういうやり取りが、２回ほどあって、やっとメールが届いた。
が、こわくて、開けなかった。
件名の欄が、空白。
差出人の名前が、「ポンポコ……」とかいう、そんなような名前になっていた。
「たぶん……？」とは思ったが、開けなかった。
どう見ても、ウィルスメール。

　で、電話をかけて確認。
娘さんのアドレスをそのまま使っていた。
Ｄさんは、「ポンポコ……というのは、うちの娘のです」と。

　……ということで、メールを開くと、「Ｄです。届きましたか？」と。
私はすぐメールで返信した。

「件名欄は空白にしてはいけない。
差出人の名前を書くこと」と。
電話で、私のホームページを見たいと言ったので、アドレスを張りつけておいた。

　が、しばらくするとまた電話。
Ｄ「メールが届いていません。ホームページも見ることができません」
私「マウスでカーソルをその上にもっていって、左、ダブルクリックです」
Ｄ「マウス？　……そんなもの、ありません」
私「ない？　パソコンはどんなの？　ノート、それとも……」
Ｄ「携帯電話です」

私「携帯電話では、見られません。携帯端末なら、見られます」
Ｄ「やっぱりそうですか。じゃあ、ちょっと待ってください」と。

　それから待つこと１時間あまり。
しびれを切らして電話をかけると、「今、やっているところです」と。

Ｄ「出ました、出ました。先生（＝私）のメールが出ました」
私「その中に、私のＨＰのアドレスがあるでしょ。その上にマウスをもっていき、ダブルクリックです」
Ｄ（カチャカチャという、聞き慣れない音）「出ませんねえ……」
私「マウスは今、どこにありますか？」
Ｄ「テレビ（モニター）の上です」
私「テレビの上？」
Ｄ「そうです」
私「あのう……。マウスは下に置いて、使うものですが……」と。

　こういうやりとりが、……つまり電話のかけあいが、１時間ほど、つづいた。
私は絶望感を覚え始めた。
Ｄさんも、「もう、疲れました」と言い始めた。

で、結局、今度、Ｄさんに、私の家に来てもらうことにした。
私が直接、教えることにした。
で、その夜は、そのまま電話を切った。

●パソコンの世界

　インターネットというのは、（パソコンの操作もそうだが）、それができる人は、日常の会話のようにできる。
何も考えず、簡単にできる。
が、できない人には、できない。

数年前だが、近所の奥さんを助けたことがある。
「パソコンが動かない」というから、見に行ってやった。
が、見ると、フロッピーディスクが差し込んだままになっていた。

　またつぎの日、今度は、「プリンターが使えない」と言ってきた。
また見に行ってやると、プリンタードライバーが壊れていることがわかった。
ドラーバーを再インストールするしかない。
そこで奥さんに、「ドライバーはありますか？」と聞くと、「あります」と。
画面を見つめながら、あちこちを操作していると、奥さんがドライバーをもってきた。
見ると、ねじ回し用のドライバー！

　……といっても、けっして笑ってはいけない。
みな、こういう経験を経て、パソコンの世界に入っていく。
私も、若いころ、いろいろな失敗をした。
さんざんした。
真っ青になり、冷や汗をタラタラと流しながら、徹夜したことも多い。
だからＤさんにこう言った。

「パソコンというのはね、あきらめたら、負け。何としても解決してやるという意気込みがないと、そこでくじけてしまう。くじけたら最後、そこで終わってしまう」と。

●パソコン嫌い

　その一方で、パソコン嫌いという人も、たしかにいる。
５０代、６０代の人に多い。
「あんなものなくても、一向に困らない」と。

　便利さを知る前に、便利さそのものを否定する。
そればかりか、インターネットを使っている人を、逆に軽蔑する。
（軽蔑だぞ！）
「ああいうものをやっていると、頭ばかりでっかちに（＝大きく）なって、どうしようもない人間になってしまう」と。

　私が「パソコンで原稿を書いています」と言ったとき、「よく頭が痛くなりませんね？」と言った人もいた。
何でもその人は、パソコンに向かって文字を打とうと考えただけで、頭が痛くなるという。
そういう人もいる。
が、私はいつもこう言う。

　「モニター画面の向こうには、もうひとつの宇宙がある」と。

　モニターという「窓」の向こうには、広大な宇宙が広がっている。
しかもそれぞれのモニターを介して、無数の人とつながっている。
今も、この画面の向こうには、無数の人たちがいる。
顔は見えないが、たしかにいる。
インターネットを否定する人は、自らその宇宙を否定していることになる。
だからそういう人に出会うたびに、私はこう思う。
「もったいない！」と。

●幼児教育

　ともあれ、パソコンの操作を知らない人は、本当に何も知らない。
またそういう人もいるという前提で、指導書などを充実させる。
たとえば先に書いたＤさんにしてみれば、「アドレスの上に、カーソルを置く」ということを理解するだけでもたいへん。
Ｄさんは、アドレスの上、つまりアドレスの上にある空白部分に、カーソルを置いていた。
「上」という意味が、わからない。
正しくは「重ねる」。
が、どの指導書を見ても、「上」となっている。
「重ねる」と書いてある指導書はない。

　つまりそういうレベルから、指導を始める。
そのコツと内容は、幼児教育のそれに似ている。
たとえば年中４歳児あたりに、「『はしる（走る）』の反対は？」と聞くと、「ルシハ」と答えたりする。
あるいは、昔、こんなことがあった。

　園庭で園児を指導しているとき、手を下げたまま走っている子どもがいた。
そこで私がその子どもに、「手を振って走れ」と号令をかけると、その子どもは「先生、バイバーイ」「先生、バイバーイ」と、手を振りながら走り始めた。

　……などなど。
いろいろある。
Ｄさんの話をワイフにすると、ワイフは笑った（失礼！）。
が、私は笑えなかった。
フフフと笑ったが、それ以上には笑えなかった。
私は何とも表現しがたい、絶望感を覚えたままだった。


Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋＋Ｊｕｎｅ.　２０１１＋＋＋＋＋＋はやし浩司・林浩司